婚紗照销毁師:一年接400单,還有人寄来结婚用被子
▲刘玮在工場中搬運收到的婚紗照快递我叫刘玮，本年41岁了。40多岁的人，谁身旁没有几個離過婚的朋侪。不论是仳離的、谈爱情分離的，仍是归天的，有的人都已二婚生孩子了，以前的搬家,成婚照再留在家，也分歧适。它因材質難以被小我烧毁，也由于隐私，没法直接抛弃。
以是那時咱们就决议做這件事了。咱们是帮他们把這最後一步给完成為了。
▲待烧毁的婚紗照被平铺在地上
從客岁四月接到第一单，到今朝為止，已烧毁了400多单，来找我的70%以上都是女性，春秋大要在20岁到40多岁。
有位河北的密斯，她已再婚，如今在孕期了。她那時應當是不太信得過咱们，以是本身冒着沙尘暴的气候，大老远地開車十几千米拉了一箱工具過来，咱们烧毁的時辰，她就在阁下拍。在包管平安的环境下，咱们還容许她本身往里扔了一個小件。厥後咱们還算創建了必定的交情，如今還連结着接洽。
做這一行，天天城市面临不少奇奇异怪的请求。
有個客户请求男士喷赤色、密斯喷玄色，我不晓得為甚麼要如许，咱们尽管尽可能知足他们。另有人请求整幅照片都喷成绿色，说是由于“黑属水，绿属木”，我也不懂，归正是和風水有瓜葛。
▲按客户请求喷上分歧色彩的漆
實在除供给烧毁的辦事，更首要的是情感價值，這是無可替换的。
天天薄暮起头是咨询的岑岭期。大部門人咨询完以後不會顿時下单，有的人只是想有個處所可以倾吐完本身的故事。不少時辰，成单的人跟我说得未几，由于他们已做好烧毁這個决议了，常常那些還在夷由的、没成单的人反而说了不少。
我的原则是不探問客户的隐私，客户说甚麼，我就听甚麼，但绝對未几問。
最多見的就是出轨、變节的剧情。有個山东密斯跟我倾吐，本身在家带孩子，老公却在外面出轨很多多少年，屡教不改，两小我固然已分家了，可是分又分不開，好又好不了。最後她奉告我告状仳離没有離成，以是這個買賣我是没有做成的，就听了一個多小時的故事。
▲工人正在将婚紗照放入破坏機中
他们在倾吐的時辰，也是在本身做决议。我不會催单，必定要讓客户志愿做出這個决议，而不是因為我在阁下煽風焚烧，由于這是客户一生的大事，我不想讓他们懊悔。在摄影给客户确認数目的時辰，我也會再提示他们确認到底要不要烧毁，如今忏悔還来得及。
以是有時辰有放我鸽子的，也多是功德。
有一個保定的哥们挺可爱的，他應當是在天津事情，有一個周三下战书他跟我说，周四就可以寄到，寄到了就顿時烧毁，要加钱加急。我想着他寄到的時辰可能工人已放工了，就跟他磋商能不克不及在寄到的次日一早烧毁。
由于一般不會有人加急的，只要寄出了快递對不少客户来讲事變就已完成為了一泰半了，至于何時烧毁，可能没那末急。
但他挺奇异的，周四又問我快递到了没，我说若是其實急我就讓工人加個班。成果他说不是，你等我信儿，可能有變革。周五早上，他给我發了五個字说“媳妇回来了”，讓我给寄归去，不烧毁了。我一會儿就大白了，可能就是年青人打骂又和洽了。
▲進入破坏機後，婚紗照化為碎片
最使我共情的是人的生離诀别，由于人到了這個年数，老是會履历归天，造立室里的一地鸡毛。
有個小伙子私信我，讓我帮他買一束歡畅颂玫瑰放進破坏機里烧毁，由于他前女友生前最喜好這類花，可是在疫情早期她就归天了，想用這類方法跟她辞别。
▲烧毁進程中，刘玮會用手機全程錄相發给客户
我把烧毁的视频發给他，他看了今後感觉松了一口吻，有種解放了的感受。
▲拍摄當天，工場飘起大雪
另有一個宠物客户。5月份的時辰他们家的猫归天了，這只猫刚诞生她就抱回家了，對它颇有豪情。那時送来了一大車工具，猫爬架、猫砂盆、猫笼子、猫的衣服，一切工具都拿過来了。
這些工具可能有的人會讓渡、赠予，或直接丢掉，但我感觉她是跟她的猫做一個辞别来的，她必定是一個颇有爱心的人。
▲烧毁中的猫笼子
有的人找我也不是為了烧毁婚紗照，問我怎样做這個買賣是至多的，我還碰到過一些特此外哀求。
就头几天，有一名密斯在社交媒體上给我發動静，出格當真地問我，能不克不及過来工場事情。我觉得她说贩賣之類的岗亭，我说咱们今朝不招贩賣，由于還在一個试水的阶段。
成果她跟我说不是，她是想從事體力劳動。由于她赋闲致使抑郁了，大夫建议她從事體力劳動，她看過我的视频，感觉能有用地排遣她的压力，以是就出格想本身“哗哗”地往里扔工具。
這把我也吓一跳，由于咱们這個装备操作是必要資历上岗的，不是谁均可以往里扔的，它有必定危害。因而大晚上的我就在那给人疏解，跟她诠释為甚麼不克不及来這里上班，如果她真的那末喜好，那每次烧毁的時辰均可以来現場看。
▲大雪天，刘玮拿着待烧毁的婚紗照
收集上對咱们的评價出格极度，有需求的人會感觉咱们出格贴切，没有需求的人就會嘲讽讥诮，乃至私信我说“你们還真干這個啊，真的不是噱头嗎”，這類我都選擇置若罔聞。
但相反，客户终极给我的反馈都讓我颇有成绩感，有的客户會说你们做的真是大功德，還會一块儿寄来本地的一些特產，我就會感觉，玉成他人實在也是熏陶本身。
婚紗照承载的工具太多了，感情也好，影象也好，意味意义也好。被烧毁以後，人的心态是必定有變革的，不管是變好仍是變坏。由于從烧毁這一刻起头，對他来讲既是竣事的一個里程碑，也是复活活的一個里程碑。
▲李昕然
我叫李昕然，结業于上海戏剧學院，如今是一名短剧编剧。有人感觉，你是“三大”结業的，去做短剧是否是降维了?庄严是否是遭到挑战了?
一起头，我确切會有這類感受。客岁10月，我第一次接触小步伐短剧，那時感觉很low，很低俗，脚本彻底是網文的創作逻辑，怎样都算不上影视作品。我想“再不濟也不克不及写這類工具”。
但诚實说，影视行業的隆冬讓编剧们的保存無觉得继。迁移轉變點產生在2019年，那時我還在做院線片和電视剧，忽然間，手里的項目一個又一個地黄了。有些電视剧的項目，可能已拖了三四年，编剧只拿到了定金，互助就终止了。
▲李小冉、關晓彤主演的
李昕然介入编剧的電视剧《妻子大人是80後》
這以後，我差未几有两三年的時候，一全年一全年地充公入。可我不想轉行，仍是想要写写工具，不讓本身的手變得陌生。
一起头，我给B站写過横屏短剧，一集10分钟，那時感觉這已是本身的底線了。
▲短剧《哎呀!皇後娘娘来打工》
24小時用户充值破1200万元
直到本年，我刷到了两部竖屏短剧，一部是《哎呀!皇後娘娘来打工》，另外一部是《闪婚後，傅師长教師的马甲藏不住了》，我忽然看到了一些纷歧样的工具，這两部剧里，人物的設建都是立得住的，以是哪怕有再多反轉，我也不會感觉不惬意。
编剧的傳統創作逻辑都是先定人物，但在短剧的脚本里，根基是堆砌故事點，越炸，越狗血，就仿佛觀眾越喜好。但若人物性情、念头没交代好，故事都是悬浮的。
以是我就想，像咱们這類持久從事傳統影视编剧的人，是否是能给短剧市場带来一點纷歧样的工具。
6月，有一家影视公司找到我给短剧做脚本精修。我一起头因此鼻孔看人的，抱着长剧编剧的自负心，想着這類脚本随意改改就好了。成果很快發明，短剧創作其實不简略，故事不克不及灌水，情节量也请求更大，還得讓故事严丝合缝。
▲由李昕然担當编剧的女频短剧《Hello小甜心》
這就触及到编剧的提炼能力，由于没有時候和空間去匿伏線，對话、情节必需直给，情感要直冲冲地顶上去。
写每場戏的時辰，我内心都要想着演员在片場怎样演，由于竖屏會放大演员的面部。好比，台词不克不及跨越3行，要否则演员對着镜头措辞會很干巴。
都说短剧编剧是一個拼手速的行業，有的人一天能写二三十集。我在這行里算是年数大的，不太能熬夜，我一天大要能写15集，一部剧差未几一周写完。
對付咱们编剧而言，短剧另有一個很大的益處，就是免却了期待的時候。之前写電视剧，一個脚本一群人要写四五個月，平台、資方還要分場、分集地频频审核，可能两三年才能敲定一個脚本。如今写好今後，快達几天就可以确認。
▲《Hello小甜心》
我一向是一個很務實的人，愿意拥抱贸易市場。有些编剧想要寻求小我化的表達，但我一向都更愿意普世一些，做大部門人能共情的工具。好比女频剧，内里的小情小爱、人道，和长剧同样，都是相通的。
看短剧的人里，有不少中年女性，她们中很多人的糊口一向都是环抱老公、孩子，她们莫非真的不想開個小差嗎?莫非只能對一個汉子從一而终嗎?她们的人生有無其他的可能性?
若是短剧能供给一個做梦的素材，一種短暂的快活，也值了。我常常會想到本身快三十岁的時辰，出格想要成婚，阿谁時辰我就看了不少的TVB，内里的女主都是在30岁摆布的時辰碰到了真命皇帝，厥後我真的在一年内把成婚這事儿搞定了。人仍是必要梦的。
之前，主流的影视剧市場存眷的是都會白领、中產阶层的感情、口胃，很少有人想過，下沉市場的人，他们的生理需求甚麼?但在中國，小镇青年、没有读過大學的人材是大大都，這就是咱们的國情。
▲作家紫金陈曾在《1818黄金眼》上维权
以前，他们可能喜好看《钱塘老舅舅》《1818黄金眼》這種调處节目，就喜好鸡毛蒜皮的、每天打骂的工具，只不外，他们如今到小步伐短剧上看他人打骂。這是倒退嗎?我感觉還上了一個台阶呢。
當下，短剧的成长就像奶茶店同样，浪费速率很快，情节高度同質化。你搜“闪婚後”，可能就出来五六十部。可是時候长了，就會有差别化的工具出来。我信赖将来，短剧也會有纷歧样的題材和气概。
如今再問我写短剧是降维了嗎?我真的不這麼想了，我读大學的時辰，教员说過一句话，编剧的前身就是街市里的平话人，本色是要能讲好一個故事，是要接地气的。這一點，放在短剧里，没有變。
▲零哥正在盘點堆栈里的貨品
二手收受接管，在之前叫“收褴褛”，實際上是全部财產链的最结尾，經濟的末梢神經。我说一句狂话，大大都的經濟專家，他们過手的倒闭案例，應當不如咱们手上多。
咱们一年是成千家地去看貨，像客岁到今朝為止，咱们處置的收受接管項目有700多家。年末理论上是最忙的時辰，可是我的堆栈已满了，我已提早收不了貨了。
▲零哥带咱们来到一條贸易外賣街
年终快要，档口關了泰半
不要把門店倒闭、創業失败看得很灰心，他倒闭了不代表他不挣钱。如今贸易的新陈代谢比之前高太多了，之前開一家饭馆、一家公司，因此10年為单元的，如今因此月為单元的。
餐饮行業一向是收受接管的大头。年中和下半年，咱们接辦比力多的是500平以上，乃至几千平方的饭馆，单店均匀吃亏50万以上。
▲外賣档口的冰箱装备
中大型饭馆，以往干不下去了，第一時候是不會治療表皮囊腫藥膏,找咱们kubet,收受接管的，而是讓渡。可是如今，10個能轉掉3個算很好的。咱们有時辰都有這類感動，要不我接辦算了，只要把房租续上，他全部店可以彻底给咱们。
外賣很特别，通常為伉俪店，盘一個小的档口，谋劃本钱也不是很高，有可能他们仍是挣钱的。但到年末算了個账，發明不劃算，伉俪两個搭進去了，最後發明還不如打工。
打工固然不那末自由，可是等你真的創業，你就發明實在創業更不自由。
总的来讲，2023年的消费需求是扩展的，可是開店数目已吹牛撲克牌,跨越往年同期的两倍以上，远弘远于消费需求。最大的問題仍是情感問題，憋了三年過久了，大師都想搏一把。
▲南京陌头
固然说如今诞生率低，可是和婴幼儿相干的财產，今朝尚未较着被影响。并且小孩子的工具，该用仍是會用，轉手和收受接管的代價，城市比力高。
2023年跟往年比，另有一個很大的特色，咱们起头收一些品牌商的家具，家具厂的尾貨，出不去，咱们整車地把它收回来，當二手貨的代價来賣，實在都是新貨。這就是受房地產行情的影响。
包含咱们也會去收整栋的家居阛阓，大的家具展厅，装修設計事情室，占咱们的营業板块仍是挺大的。
▲零哥堆栈里有大量全新家具
實在大師需求都還在，只是更寻求性價比。你晓得甚麼样的人是這種產物的消费大户嗎?
第一個是出租房，房主用咱们的二手貨去装潢。第二個就是自建房，通常為屯子的人，在都會挣钱今後，想把自建房装修得好一點，同時又不想花太多钱，這類工具就很合适。
▲電子產物也是二手收受接管的大头
一個行業火，热度高，不代表它挣钱。好比说直播行業，咱们根基上每一個禮拜城市收到一两家直播相干的公司。
你们看到的永久是最鲜明亮丽的头部公司，咱们看到的大部門直播公司應當是亏钱的，或仍是在凑热養胃藥,烈阶段。這個数据哪怕放到杭州，它仍然建立。
▲一家搬家的科技創業公司
一些大的企業讓咱们去收受中正馬桶不通,接管的時辰，凡是不是倒闭，而是缩小范围，或是换更小的园地，以是把原本的物質交给咱们處置。這類环境近来很是多，特别是科技、软件企業。
有時辰也是一件功德，好比近来咱们收受接管的一家創業公司，就是搬場。他们本来的房钱一個月要十多万，可是當局對科技公司有優惠政策，给了他们一块新的處所，房钱就廉價不少。
▲一家倒闭的足疗店
站在咱们的角度来看，經濟略微差一點的時辰，文娛行業反而成长速率會更快。
通常落在咱们手上的，根基都是跟不上這個期間的了。好比密屋逃走、脚本杀這一類，阵亡率很是高。并且這類貨咱们是不太歡快收的，由于它们的大部門設置装备摆設不是通用款，残值操纵率應當是行業傍邊最低的之一了。
头几天我去收了一家電竞旅店，就是這两三年開的，几近都没怎样業務。這類電子產物是有周期性的，到了必定時辰就要更新装备，就看老板愿不肯意再去赌一波了，大大都選擇抛却。
▲倒闭足疗店内部
棋牌室過得欠好，是由于如今几近家家都有麻将機了;装修睦的一些足疗店，商務歡迎少了，就轉型做公寓;大師都说KTV不可了，可是比力新型的、多功效社交的KTV，實在做得很好。
任何行業都在迭代，你不克不及看到老的死了，你感觉全部行業都不可。
▲零哥的收受接管堆栈
不少人感觉咱们這個行業有點吸血，人家已倒闭了，咱们還踩最後一脚。起首，咱们收受接管的不彻底都是倒闭和關店的，有很大一部門是搬家或店面装修進级，或是装备必要更新换代。
并且不要把門店倒闭看得很灰心，有的企業倒闭了，老板底子不在意後面再能賣几多钱，為甚麼?由于他前几年已挣過了。
其次，咱们不盼它倒闭，咱们盼它成长了今後要買更多的貨。
出格是近几年，大師的消费觀念變得更理性。咱们每次在自媒體账号上公布二手貨物的信息，一般公布當天或次日，所有工具都能賣完。我還做過統计，在咱们這里成交過的客户，有近八成之前历来没有買過二手商品。
本年我還接了三個上市公司的老板德律風，讓我貨不要賣了，帮他直接乃至發到外埠的分公司去，他们也在节省本钱。
旧的倒了，新的起来，這是一種贸易的轮回。咱们帮倒下的回最後一口血，面子離場，也在帮忙更多新創業的人讓他们的創業本钱降得更低。可以把咱们比作润滑剂，讓這類轮回瓜代變得效力更高。
确切這個行業是很乱的，不少都是小商小贩的一種傳統模式。最佳可以創建一個天下的信息平台，整合操纵天下的收受接管信息和二手資本，给這個行業带来一些規范。
實在二手貨没甲醛，性價比更高，對全部社會的資本再操纵是一個很是好的事變。
頁:
[1]